Samarandra Ambani, dit Sam, est suisse, d’origine indienne. Après ses études d’architecture et un stage dans une agence renommée, il ouvre son propre cabinet avec un ami.
Il vit une histoire heureuse et tranquille avec Nina, tout en prenant soin de sa mère et de sa sœur handicapée. Lorsqu’il répond à un concours pour construire un opéra à Bagdad, ce jeune homme, bien sous tous rapports, ne se doute pas que cette décision audacieuse scellera son sort. Jouant de malchance, ou de naïveté, il se retrouvera au cœur d’une conspiration, d’un grand malentendu, qui le feront passer pour ce qu’il n’est pas : un espion ou un terroriste. Et l’histoire est loin de s’arrêter là... Ironique et mordant, Arnon Grunberg nous offre un roman original sur notre monde corrompu et violent, où un passeport, même suisse, ne garantit pas une porte de sortie en cas de problèmes.
Une comédie kafkaïenne où notre héros, pauvre cafard, subira sans ménagements les revers, parfois absurdes, de son idéalisme naïf…